LA CAMPA
In memoriam.

No hay pueblo, por pequefio que sea, que no cuente entre sus
habitantes con algun vecino que ha perdido la condicién de persona
comun y por mor de sus peculiaridades se ha convertido en personaje
(persona que destaca por algo). Laperdiguera no podia ser una excepcion.

Nacida en Abiego, se hizo vecina de este Pueblo en razon del
matrimonio que contrajo con José Campo, motivo por el que, aunque se
llamaba Francisca, todo el pueblo la conocia con el sobrenombre de La
Campa.

Miradla cdmo sale de su casa y va andando por la Calle Mallacan,
con tal lentitud y parsimonia como si no estuviera segura de a donde se
encamina o como si se dirigiera a ninguna parte. Tal vez lo que acaba de
comenzar sea un recorrido por todas las calles y casas del Pueblo para
comunicar a sus moradores el fallecimiento de algun vecino. Porque ella
es la que siempre se encarga de hacer llegar a todos la triste noticia. Y la
gue dirige el Rosario que se reza en la casa del difunto en algin momento
de la larga noche del velatorio. Ella es mujer muy religiosa, de misa y aun
de rosario, y ningun afio deja de peregrinar a El Pueyo, el Lunes de Pascua,
junto a otros habitantes del Pueblo. “Es indudable que una viejecita puede
amar mejor a Dios que un doctor en Teologia” (San Buenaventura).

La Campa es una mujer alta y fuerte. En su rostro todavia quedan
pruebas de que en su juventud debid de disfrutar de una cierta hermosura
gue el tiempo se ha encargado de desdibujar, aunque no del todo. Viste,
como todas las mujeres de su pueblo y de su época, de negro y cubre su
cabeza con el también clasico panuelo del mismo color. Ha traido tres
hijos a este mundo: Maria es su primogénita. Era mas baja que su madre y
lucia, segun creo, rubio cabello, aunque lo cierto es que no recuerdo casi
nada de ella ya que emigré muy joven a Barcelona. Francisco es su
segundo hijo y seguramente le impusieron ese nombre en recuerdo del de
su madre. En su juventud fue un mozo chic (elegante), adelantado a su
tiempo y con orgullo lucia un fino bigotillo al estilo de Clark Gable, famoso
artista de cine de aquellos afos. De él se decia que era el mozo del Pueblo



gue mejor bailaba, rasgo importante y muy apreciado, sobre todo por las
chicas, dado que el baile era, en aquellos tiempos, el Unico pasatiempo y
divertimiento del que podian disfrutar los jovenes. Rosario es el nombre
de su tercera hija, a la que saludo y espero que estas lineas traigan a su
memoria antiguos y gratos recuerdos. Fermin, su ultimo vastago, fallecio
no hace mucho tiempo.

La Campa era persona tranquila y sosegada, andaba y hablaba casi
perezosamente y con su actitud transmitia quietud y paz. Nunca mantuvo
discusiones con ningun vecino, de esos tontos enfrentamientos tan
frecuentes antes entre los habitantes de los pueblos. Tengo la impresion
de que La Campa fue una persona feliz pues se conformaba con lo que
tenia, que no era mucho, y ello le permitia no esperar nada de los demas.
Parece como si hubiese leido y asumido a Shakespeare que escribié de si
mismo: “Siempre me siento feliz porque no espero nada de nadie. Esperar
siempre duele”. Aunque dudo mucho que lo hiciera porque no me consta
que La Campa supiera leer.

Hasta los afios 50-60 del siglo pasado existio la costumbre de que la
conocida Casa de Paul invitara a comer a una familia del Pueblo, creo que
el dia de San José. Era sélo un recuerdo tardio, testimonio de la frecuente
practica de la caridad existente en tiempos pasados y hoy, por desgracia,
caida en desuso. La agraciada con esta deferencia era precisamente la
familia de Casa Campo. Aunque no tengo constancia histdrica escrita del
origen de esta costumbre todo me hace pensar que debid de ser iniciada
por el muy devoto y generoso varon Don Ramoén de Medina, vecino de
nuestro Pueblo, y el mismo que, como los lectores del Libro documental
sobre Laperdiguera conocen bien, el afio 1532 creé dos Capellanias, una
en la Iglesia Parroquial en honor de la Virgen del Rosario y otra en la
Capilla que tenia en su propia Casa (hoy Casa de Paul) bajo la invocacion
de San Francisco de Asis. O tal vez fue idea de alguno de sus sucesores y
herederos. El hecho feliz es que tal costumbre, ejemplo de caridad
cristiana, llegd hasta nosotros y fenecio sdlo tras una larga vida de mas de
cuatrocientos anos.

A pesar de que yo era todavia un nifio cuando ella era ya mayor el
hecho es que, sin saber muy bien por qué razén, siempre me llamé la



atencién el modo de ser de La Campa, y la imagen que de ella guardo me
hace recordarla como una mujer diferente pero no rara, singular pero no
extrafia, peculiar pero no extravagante, pobre pero no misera. Fue una
persona que ni incitaba a la envidia ni movia a la compasidn y aun después
de haber dejado tras si muchos afios siguié conservando la inocencia
propia del nifio. Ni la malicia ni la doblez encontraron cobijo en ella.

Por eso quisiera que estas letras fueran un homenaje a su figura y
gue ellas, aunque sélo sea por un momento, despertaran su recuerdo
entre los actuales vecinos del que, por circunstancias de la vida, fue su
pueblo.

Todos sabemos que su vida no fue facil pero sobre todo fue
lamentable su triste final. Cuando volvia a su casa, llevando sobre su
cabeza un haz de lefia con la que alimentar el fuego de su hogar y debido
a su deteriorada visidon, cayé a un hueco del terreno existente en Las
Torrazas, a la entrada del pueblo, sufriendo heridas de las que no logré
recuperarse.

Descanse en paz.



