
                                                     LA CAMPA 

                                                                                          In memoriam. 

No hay pueblo, por pequeño que sea, que no cuente entre sus 
habitantes con algún vecino que ha perdido la condición de  persona 
común y por mor de sus peculiaridades se ha convertido en personaje 
(persona que destaca por algo). Laperdiguera no podía ser una excepción. 

   Nacida en Abiego,  se hizo vecina de este Pueblo en razón del 
matrimonio que contrajo con José Campo, motivo por el que, aunque se 
llamaba Francisca, todo el pueblo la conocía con el sobrenombre de La 
Campa.  

Miradla cómo sale de  su casa y va andando por la Calle Mallacán, 
con tal lentitud y parsimonia como si no estuviera segura de a dónde se 
encamina o como si se dirigiera a ninguna parte. Tal vez lo que acaba de 
comenzar  sea un recorrido por todas las calles y casas del Pueblo para 
comunicar a sus moradores el fallecimiento de algún vecino. Porque ella 
es la que siempre se encarga de hacer llegar a todos la triste noticia. Y la 
que dirige el Rosario que se reza en la casa del difunto en algún momento 
de la larga noche del velatorio. Élla es mujer muy religiosa, de misa y aun 
de rosario, y ningún año deja de peregrinar a El Pueyo, el Lunes de Pascua, 
junto a otros habitantes del Pueblo. “Es indudable que una viejecita puede 
amar mejor a Dios que un doctor en Teología” (San Buenaventura). 

La Campa es una mujer alta y fuerte. En su rostro todavía quedan 
pruebas de que en su juventud debió de disfrutar de una cierta hermosura 
que el tiempo se ha encargado de desdibujar, aunque no del todo. Viste, 
como todas las mujeres de su pueblo y de su época, de negro y cubre su 
cabeza con el también clásico pañuelo del mismo color. Ha traído tres 
hijos a este mundo: María es su primogénita. Era más baja que su madre y 
lucía, según creo, rubio cabello, aunque lo cierto es que no recuerdo casi 
nada de ella ya que emigró muy joven a Barcelona. Francisco es su 
segundo hijo y seguramente le impusieron ese nombre en recuerdo del de 
su madre. En su juventud fue un mozo chic (elegante), adelantado a su 
tiempo y con orgullo lucía un fino bigotillo al estilo de Clark Gable, famoso 
artista de cine de aquellos años. De él se decía que era el mozo del Pueblo 



que mejor bailaba, rasgo importante y muy apreciado, sobre todo por las 
chicas, dado que el baile era,  en aquellos tiempos, el único pasatiempo y 
divertimiento del que podían disfrutar los jóvenes. Rosario es el nombre 
de su tercera hija, a la que saludo y espero que estas líneas traigan a su 
memoria antiguos y gratos recuerdos. Fermín, su último vástago, falleció 
no hace mucho tiempo. 

La Campa era persona tranquila y sosegada, andaba y hablaba casi 
perezosamente y con su actitud transmitía quietud y paz. Nunca mantuvo 
discusiones con ningún vecino, de esos tontos enfrentamientos tan 
frecuentes antes entre los habitantes de los pueblos. Tengo la impresión 
de que La Campa fue una persona feliz pues se conformaba con lo que 
tenía, que no era mucho, y ello le permitía no esperar nada de los demás. 
Parece como si hubiese leído y asumido a Shakespeare que escribió de si 
mismo: “Siempre me siento feliz porque no espero nada de nadie. Esperar 
siempre duele”. Aunque dudo mucho  que lo hiciera porque no me consta 
que La Campa supiera leer.  

Hasta los años 50-60 del siglo pasado existió la costumbre de que la 
conocida Casa de Paúl invitara a comer a una familia del Pueblo, creo que 
el día de San José. Era sólo un recuerdo tardío, testimonio de la frecuente 
práctica de la  caridad existente en tiempos pasados y hoy, por desgracia, 
caída en desuso. La agraciada con esta deferencia era precisamente la 
familia de Casa Campo. Aunque no tengo constancia histórica escrita del 
origen de esta costumbre todo me hace pensar que debió de ser iniciada 
por el muy devoto y generoso varón Don Ramón de Medina, vecino de 
nuestro Pueblo, y el mismo que, como los lectores del Libro documental 
sobre Laperdiguera conocen bien,  el año 1532 creó dos Capellanías, una 
en la Iglesia Parroquial en honor de la Virgen del Rosario y otra en la 
Capilla que tenía en su propia Casa (hoy Casa de Paúl) bajo la invocación 
de San Francisco de Asís. O tal vez fue idea de alguno de sus sucesores y 
herederos. El hecho feliz es que tal costumbre, ejemplo de caridad 
cristiana, llegó hasta nosotros y feneció sólo tras una larga vida de más de 
cuatrocientos años. 

A pesar de que yo era todavía un niño cuando ella era ya mayor el 
hecho es que, sin saber muy bien por qué razón, siempre me llamó la 



atención el modo de ser de La Campa, y la imagen que de ella guardo me 
hace recordarla como una mujer diferente pero no rara, singular pero no 
extraña, peculiar pero no extravagante, pobre pero no mísera. Fue una 
persona que ni incitaba a la envidia ni movía a la compasión y aun después 
de haber dejado tras si muchos años siguió conservando la inocencia 
propia del niño. Ni la malicia ni la doblez encontraron cobijo en ella.  

Por eso quisiera que estas letras fueran un homenaje a su figura y 
que ellas, aunque sólo sea por un momento, despertaran su recuerdo 
entre los actuales vecinos del que, por circunstancias de la vida, fue su 
pueblo. 

Todos sabemos que su vida no fue fácil pero sobre todo fue 
lamentable su triste final. Cuando volvía a su casa, llevando sobre su 
cabeza un haz de leña con la que alimentar el fuego de su hogar y debido 
a su deteriorada visión, cayó a un hueco del terreno existente en  Las 
Torrazas, a la entrada del pueblo, sufriendo heridas de las que no logró 
recuperarse.  

Descanse en paz. 

 

  


