
                           EL ROLDE 

 

Bienaventurados aquellos tiempos en los que el pueblo era 
pueblo y no, como ahora, pueblo despoblado. Dichosos aquellos 
años, ya lejanos,  cuando las calles eran un continuo ir y venir de 
hombres, mujeres y niños, cada uno rumbo a su lugar de trabajo 
y al cumplimiento de su obligación. Afortunada aquella época en 
la que todas las casas del lugar estaban abiertas y bajo sus 
dinteles estaban  entrando y/o saliendo constantemente  los 
miembros de la familia que, con frecuencia, eran numerosos. 
Felices aquellos días en los que los hombres del lugar, en 
temporada de pocos quehaceres y de menores urgencias, al caer 
la tarde, tenían la oportunidad de tomarse un descanso, tan 
escaso como merecido, y que aprovechaban para reunirse en el 
lugar llamado Las Cuatro Esquinas.  

Con la boina calada, desafiando al cierzo, la mano en la 
cintura entre pantalón y camisa, a la altura del cinturón, y con el 
cigarro de Cuarterón, otra vez apagado, pendiendo de sus labios 
e incluso desafiando el mal orache si era necesario,  allí mataban 
el rato libre conversando y acaso discutiendo. 

  Los críos, inquietos como siempre, jugábamos y corríamos 
por los alrededores totalmente ajenos a las conversaciones y a 
los debates que seguramente se llevaban a cabo  en aquel rolde. 

 Supongo que algunos actuales vecinos, desgraciadamente 
ya pocos, todavía lo recordarán.  

 

Más de una vez, motivado sólo por la curiosidad, me he 
preguntado de qué hablarían aquellos hombres y cuál sería el 



motivo por el  que,  sin pregón anunciador  ni previo aviso 
personal,  decidían reunirse y constituir un foro público. 
Recuerdo, sí, que esta costumbre ya la tenían los romanos  (el 
foro romano)  y que los griegos habían sido sus inventores (el 
ágora griega) pero me cuesta creer que mis próximos 
antepasados conocieran este hecho y pretendieran imitar a unos 
u otros. Más bien pienso que la causa de ello pudo ser algo más 
natural y espontáneo: la necesidad que todos sentimos de 
comunicarnos, consecuencia instintiva de nuestra condición de 
seres sociales con la que todos venimos dotados  a este mundo 
por virtud y gracia de la propia naturaleza. 

El rolde sería, tal vez, el único medio que ellos tenían a su 
alcance para poder intercambiar las últimas noticias conocidas 
dado que de la Nueva España sólo un par de ejemplares  
lograban llegar al pueblo y, por otra parte, era un verdadero 
objeto de lujo el aparato de radio, único medio entonces 
existente  que permitía escuchar las noticias que a diario daba el 
Parte Nacional.   

Dadas las condiciones de incomunicación y aislamiento en 
las que vivían los entonces vecinos de nuestro pueblo era normal 
que “el boca a boca” se hubiera convertido en casi el único 
medio de transmisión de noticias. Menguado progreso, podría 
alguien decir, pero también debiera pensar que al menos se 
había instaurado la transmisión oral y habían quedado atrás las 
“señales de fuego” como medio de intercomunicación ¡! 

Más importante y curioso que el hecho relatado sería poder 
conocer cuál o cuáles solían ser los temas de conversación de 
aquellos hombres. Una antigua cinta grabadora (casette) o un 
moderno CD que nos revelara el secreto tendría un valor 



histórico incalculable. A falta de una y otro y dado que ni creo 
que el futbol fuera una de sus principales preocupaciones  ni 
tampoco las circunstancias del momento propiciaran en absoluto 
el debate político, lo más lógico es pensar que los temas de 
conversación versarían acerca de sus más cercanos problemas, 
como serían las cosechas, los abonos y sus altos precios, el 
tiempo y sus correlativos la lluvia y la sequía, las contribuciones 
siempre en alza, la mejor elección entre siembra temprana o 
tardía, las temidas tormentas, el escuálido precio oficial del trigo  
que había establecido el Servicio Nacional o, por parte de algún 
vecino, el presumir de haber conseguido el vino de mayor grado 
alcohólico de todo el pueblo. Dieciséis grados según había 
certificado el Carbonero de Monzón, que era el comerciante en 
vinos que se encargaba de comprarles todo el que en el pueblo 
se producía. Si no asistía a la reunión el interesado (también ellos 
sabían de diplomacia), y de haberse producido, seguro que 
comentarían, y con sorna, el hecho de que algún vecino había 
protagonizado una “rabosa”. Para los modernos de la ciudad 
aclararé que cuando el arriero carga tanto el carro que las mulas 
no son capaces de arrastrarlo obligándole a aliviar la carga y a 
dejarla por el camino, para vergüenza suya, a eso los de mi 
pueblo le llamaban “hacer rabosa”.   Era lo peor que podía 
sucederle al arriero y constituía noticia de primera plana en el 
pueblo y motivo más que suficiente de comentario, en general 
poco caritativo y no exento de ironía. 

 O ¿quién sabe? No hay razón para minusvalorar su 
capacidad de enjuiciar la historia ni para acortar su visión del  
mundo reduciéndolo al corto espacio comprendido entre El Tozal 
de San Gregorio al este y el Monte de Santa Cruz al oeste. 



Si algún vecino actual del pueblo puede desvelarnos este 
secreto le agradeceríamos en el alma que lo hiciera. De lo 
contrario tendremos que aceptar que los problemas, las 
expectativas, las esperanzas y las desilusiones de nuestros 
antepasados y que, sin duda, constituirían los temas de sus 
conversaciones permanecerán inasequibles para nosotros, 
encerradas, y para siempre, por el candado del tiempo. 

En cualquier caso lo más importante es saber que, ya en 
aquella época,  los vecinos del pueblo se buscaban, que se 
encontraban y que hablaban y dialogaban. Algo que, contra lo 
que algunos creen, cada vez es más escaso en este mundo que se 
dice global y que presume de los muchos y muy diversos medios 
de comunicación de los que dispone pero que, en muchísimos 
casos,  no han logrado conseguir que conozcamos ni siquiera a 
nuestro vecino. 

Martín y Leandro, desde la calle de la Iglesia se dirigen 
juntos hacia la Cuatro Esquinas para asistir al rolde. Allí estarían 
ya José, el de Casa el Rafael y Juan José, que por ser alcalde 
tendría noticias que comunicar a sus vecinos. No podría faltar 
Antonio, el de Casa Bometón y también quizá se acercara 
Dionisio, de Casa Paúl. Rafael de Cancer aprovecharía ese tiempo 
libre para otro quehacer más artístico: ensayaría con su guitarra, 
instrumento en el que era un verdadero maestro. El “siño” 
Benino, por ser el mayor, disfrutaría de voto de calidad en las 
disputas. Desde la calle Mallacán acudían Castillo, Celedonio, 
Manolo el del Casillero y Anselmo. 

Por cierto, para terminar les contaré una historia que yo 
escuché de niño de labios de mi padre: Sería allá por los años 20 
del siglo pasado y se estaba celebrando una reunión en el 



Ayuntamiento. Uno de los Concejales  sostiene en sus manos un  
papel en el que el alcalde ha escrito algo que él intenta leer pero 
que es incapaz de descifrar. Perdida la paciencia le dice: “Alcalde, 
tú no sabes escribir”. A lo que el alcalde le responde: “Concejal, 
eres tú el que no sabes leer”.  

Una espontánea y aguda respuesta que más que al alcalde 
dejaba en ridículo al descarado concejal. Dudo que algunos 
actuales políticos tuvieran los mismos reflejos para dar esa 
respuesta ante una igual o parecida pregunta. Aclararé, por fin, 
que el alcalde era Don Anselmo Puisac. 

                        ******************** 

NOTA: El rolde tiene una larga historia en la vida del 
pueblo. Consistía en la reunión, en un lugar público, de los 
vecinos del pueblo con el fin de dilucidar alguna cuestión de 
interés para todos ellos o de zanjar algún lío por común acuerdo. 
En el Libro documental sobre Laperdiguera se lee: “El Concello 
General… Jurados,  Bayle, vecinos y habitantes y singulares 
personas del Lugar de Laperdiguera…los Jurados infrascritos 
hicieron relación…de haber llamado y convocado el dicho 
Concello del dicho Lugar de Laperdiguera en la forma 
acostumbrada… y así congregado y ayuntado el dicho Concello 
en la plaza que está en la bajada de la Iglesia Parroquial del 
dicho Lugar en donde se ha acostumbrado llegar y ajuntar otras 
veces para tales y semejantes actos y líos…” Año 1598. 
(Pág.147). 

. 

 El artículo 13 de los Estatutos de la Cofradía de San Pedro y 
San Pablo de Laperdiguera  (año 1939) manda que: “Cuando el 



Prior llama a rolde el que no acuda, sin causa justificada que se 
ha de exponer antes, pagará 5 pesetas de multa” (Pág. 157). 

“En caso de contagio el Prior llamará a rolde y entonces, 
según lo que acuerden, se hará para socorrer al contagiado” 
(Pág. 158). 

 

  

   

    

 


