A LA MEMORIA DE JORGE

Debo advertir a todo aquél que tenga la intencidn de seguir leyendo lo que aqui va a
quedar escrito que mas bien son pocos los datos fehacientes que yo conozco acerca de la vida
y milagros de nuestro personaje. Pero, al mismo tiempo, debo confesar que es mucha la
atraccidn y simpatia que he sentido, e incluso sigo sintiendo a pesar de los afios transcurridos,
por el sefior Jorge.

Por cierto, si él pudiera leerme y comprobara que a su nombre de pila le aifiado la
palabra sefior, estoy seguro de que se sentiria halagado pero, en el fondo, extrafiado,
preguntandose la razén de tal titulo ya que nunca antes habia escuchado esas dos palabras
juntas y siempre se habia sentido bien tratado y satisfecho con que sus vecinos le llamaran
simplemente Jorge.

Segun el recuerdo, algo borroso, que de él guardo en mi memoria era un hombre de
estatura mas bien baja y enjuto de carnes. Se dice que la cara es el espejo del alma, por eso me
duele mas no poder recordar su rostro, aunque doy por seguro que no seria el suyo muy
distinto del de sus convecinos. Lo que si le distinguia de todos los demas y le hacia Unico era su
cojera. Recuerdo que los nifios, en nuestra inocencia, repetiamos sin malicia lo que, sin duda,
habiamos escuchado de alguno de nuestros mayores: “La pierna de Jorge ni se estira ni se
encoge”. iClaro! La tenia rigida, aunque ignoro la causa de esta disfuncidon porque nunca oi
hablar de ello. Sin embargo, y aunque pueda parecer una contradiccion, tengo la impresidn de
que, afortunadamente, esta singularidad no sélo no fue motivo de irédnicos comentarios sino
que contribuyd a hacer de Jorge una persona mas popular y campechana. Con buen sentido
comun los vecinos comprendieron que una minusvalidez no merma ni la dignidad ni la
capacidad de las personas.

El AlImirante espafiol Blas de Lezo infligié una terrible derrota a la poderosa Armada
Inglesa y ello a pesar de que le faltaba una pierna, razén por la que le apodaban pata de palo.
Ni su cojera fue impedimento para que Isabel de Borbdn llegara a ser Reina de Espafia. La
misma a la que Quevedo le dirigié estos conocidos versos: “Entre el clavel y la rosa, Su
Majestad es-coja”. Por cierto, no debié de ser desconocida esta anécdota a los vecinos ya que
recuerdo haberla escuchado cuando yo era todavia un nifio. Reconozco que nuestro Jorge no
llegd a Almirante, pero ello no fue a causa de su cojera sino porque no parece que en
Laperdiguera haya existido jamdas una tradicién marinera. De hecho, que se sepa, nunca a
ningun nifio de nuestro pueblo se le ocurrid pedir un barco a los Reyes Magos.

Pero abandonemos por el momento la imaginacién y volvamos a la realidad de la vida.
Jorge no fue almirante pero si gané honradamente las constantes batallas que le imponia la
necesidad de supervivencia de si mismo y de su familia. Estaba casado con Pascuala, mujer
pequena en estatura pero grande en vitalidad, tanta que le hacia ir corriendo a todas partes
sin que nada importara la mayor o menor urgencia del quehacer al que se dirigia. Tuvieron
dos hijos: Desiderio y una chica de la que, lo siento, no recuerdo su nombre. A todos llegé el



sustento que el Pregonero ganaba honradamente con su trabajo. Si, Jorge fue Alguacil lo que
le granjed el titulo de empleado del Ayuntamiento. Por obligacién de su oficio recorria el
pueblo y en cada esquina de entre dos calles, y tras avisar al vecindario mediante el sonar de
su trompeta, con voz clara y potente repetia la misma introduccién una y otra vez: “De orden
del Sr. Alcalde se hace saber... ” advertencia conminatoria ésta a la que seguidamente afadia
el objeto del pregon.

Sus idas y venidas eran frecuentes ya que siempre habia alguna razén por la que
convenia avisar a los vecinos de ciertas novedades que a todos interesaba conocer, ni faltaban
vendedores y trajinantes que solicitaban la colaboracién de Jorge para anunciar al vecindario la
llegada al pueblo de alglin tendero que ofrecia su mercancia o de algun peliculero que invitaba
a la proyeccidn de alguna pelicula y queria anunciar el lugar y la hora de la sesién...

Tal vez porque el oficio de alguacil también conllevaba otras obligaciones o quiza por
ser empleado del Ayuntamiento el hecho es que Jorge tenia que atender otras necesidades
comunes y entre ellas se contaba la de cuidar el reloj de la torre. Ello comportaba acceder al
mismo cada cierto tiempo a fin de darle suficiente cuerda para su correcto funcionamiento. Asi
que ya no le quedaba otra opcién que subir un buen nimero de escalones, hazafia que dada su
cojera no lograria culminar sin antes poner en ello no poco esfuerzo. Pero el trabajo no habia
terminado una vez alcanzado el ultimo peldafio sino que entonces, mediante una manivela,
tenia que subir dos muy pesadas piedras que pendian de una gruesa sirga y servian de
contrapeso, que era el que daba vida al reloj para que pudiera seguir anunciando las horas y
marcando la vida de los vecinos.

La torre mide 24 metros, lo que supone que tendrd al menos unos 80 escalones.
Seguro que Jorge los tenia muy bien contados pues una parte importante de su vida la pasé
subiendo y bajando esa escalera de caracol a la que le obligaba la necesidad de acceder al reloj
0 a las campanas. Porque Jorge también era campanero. El se encargaba de anunciar al pueblo
la triste noticia del fallecimiento de alguno de los vecinos y de acompanar con el lamento de
las campanas su traslado a la iglesia para celebrar el funeral y posteriormente, mientras se
daba tierra al cuerpo del difunto, un repique especial ayudaba a sosegar el llanto de familiares
y amigos. Tengo entendido, no sé si estoy en lo cierto, que Jorge realizaba un toque distinto
para cada uno de estos momentos por lo que cualquier persona ausente podia conocer y
seguir los actos que se estaban realizando incluso desde la distancia.

Pero su jornada laboral mas emblematica era la noche de difuntos (1-2 de noviembre)
ya que desde que anochecia hasta el amanecer y cada una hora repicaba las campanas
anunciando a los vecinos la llegada del dia de los difuntos. Me atrevo a imaginar que Jorge
pasaba la noche al pie de las campanas pues no entiendo que una vez realizado un toque
tuviera tiempo suficiente para volver a su casa y estar de nuevo al pie de las campanas para el
toque de la siguiente hora. Sélo le acompafiaban el frio, la oscuridad de la noche y alguna
ldnguida luz que alguien se habia encargado de poner al pie de la tumba de sus antepasados.

Mucho sacrifico, esta claro, pero quiero suponer que todos los vecinos del pueblo que
antes que él se fueron, ya que en su momento no lo pudieron hacer, al verlo junto a ellos le
habran agradecido que en su dia les hubiese acompafiado con el doblar de las campanas
durante su transito de éste al otro mundo. Y Pascualeta (que asi la llamaban los vecinos) junto



a su marido, orgullosa de él y mirandole a los ojos les habra dicho a todos ellos: Es que Jorge
tocando las campanas era un consumado artista...

12 de febrero de 2014.



