
 

 

                                              A LA MEMORIA DE JORGE  

  Debo advertir a todo aquél que tenga la intención de seguir leyendo lo que aquí va a 
quedar escrito que más bien son pocos los datos fehacientes que yo conozco acerca de la vida 
y milagros de nuestro personaje. Pero, al mismo tiempo, debo confesar que es mucha la 
atracción y simpatía que he sentido, e incluso sigo sintiendo a pesar de los años transcurridos, 
por el señor Jorge.  

Por cierto, si él pudiera leerme y comprobara que a su nombre de pila le añado la 
palabra señor, estoy seguro de que se sentiría halagado pero, en el fondo, extrañado, 
preguntándose la razón de tal título ya que nunca antes había escuchado esas dos palabras 
juntas y siempre se había sentido bien tratado y satisfecho con que sus vecinos le llamaran 
simplemente Jorge. 

Según el recuerdo, algo borroso, que de él guardo en mi memoria era un hombre de 
estatura más bien baja y enjuto de carnes. Se dice que la cara es el espejo del alma, por eso me 
duele más no poder recordar su rostro, aunque doy por seguro que no sería el suyo muy 
distinto del de sus convecinos. Lo que sí le distinguía de todos los demás y le hacía único era su 
cojera. Recuerdo que los niños, en nuestra inocencia, repetíamos sin malicia lo que, sin duda, 
habíamos escuchado de alguno de nuestros mayores: “La pierna de Jorge ni se estira ni se 
encoge”. ¡Claro! La tenía rígida, aunque ignoro la causa de esta disfunción porque nunca oí 
hablar de ello. Sin embargo, y aunque pueda parecer una contradicción, tengo la impresión de 
que, afortunadamente, esta singularidad no sólo no fue motivo de irónicos comentarios sino 
que contribuyó a hacer de Jorge una persona más popular y campechana. Con buen sentido 
común los vecinos comprendieron que una minusvalidez no merma ni la dignidad ni la 
capacidad de las personas. 

El Almirante español Blas de Lezo infligió una terrible derrota a la poderosa Armada 
Inglesa y ello a pesar de que le faltaba una pierna, razón por la que le apodaban pata de palo. 
Ni su cojera fue impedimento para que Isabel de Borbón llegara a ser Reina de España. La 
misma a la que Quevedo le dirigió estos conocidos versos: “Entre el clavel y la rosa, Su 
Majestad es-coja”. Por cierto, no debió de ser desconocida esta anécdota a los vecinos ya que 
recuerdo haberla escuchado cuando yo era todavía un niño.  Reconozco que nuestro Jorge no 
llegó a Almirante, pero ello no fue a causa de su cojera sino porque no parece que en 
Laperdiguera haya existido jamás una tradición marinera. De hecho, que se sepa, nunca a 
ningún niño de nuestro pueblo se le ocurrió pedir un barco a los Reyes Magos.  

Pero abandonemos por el momento la imaginación y volvamos a la realidad de la vida. 
Jorge no fue almirante pero sí ganó honradamente las constantes  batallas que le imponía la 
necesidad de supervivencia de sí mismo y de su familia. Estaba casado con Pascuala, mujer 
pequeña en estatura pero grande en vitalidad, tanta que le hacía ir corriendo a todas partes 
sin que nada importara la mayor o menor urgencia  del quehacer al que se dirigía. Tuvieron 
dos hijos: Desiderio y una chica de la que, lo siento, no recuerdo su nombre. A todos llegó el 



sustento que el Pregonero ganaba honradamente con su trabajo. Sí, Jorge fue Alguacil lo que 
le granjeó el título de  empleado del Ayuntamiento. Por obligación de su oficio recorría el 
pueblo y en cada esquina de entre dos calles, y tras avisar al vecindario mediante el sonar de 
su trompeta, con voz clara y potente repetía la misma introducción una y otra vez: “De orden 
del Sr. Alcalde se hace saber… ” advertencia conminatoria ésta a la que seguidamente añadía 
el objeto del pregón. 

Sus idas y venidas eran frecuentes ya que siempre había alguna razón por la que 
convenía avisar a los vecinos de ciertas novedades que a todos interesaba conocer, ni faltaban 
vendedores y trajinantes que solicitaban la colaboración de Jorge para anunciar al vecindario la 
llegada al pueblo de algún tendero que ofrecía su mercancía o de algún peliculero que invitaba 
a la proyección de alguna película y quería anunciar el lugar y la hora de la sesión… 

 Tal vez porque el oficio de alguacil también conllevaba otras obligaciones   o quizá por 
ser empleado del Ayuntamiento el hecho es que Jorge tenía que atender otras necesidades 
comunes y entre ellas se contaba la de cuidar el reloj de la torre. Ello comportaba acceder al 
mismo cada cierto tiempo a fin de darle suficiente cuerda para su correcto funcionamiento. Así 
que ya no le quedaba otra opción que subir un buen número de escalones, hazaña que dada su 
cojera no lograría culminar sin antes poner en ello no poco esfuerzo. Pero el trabajo no había 
terminado  una vez alcanzado el último peldaño sino que entonces, mediante una manivela, 
tenía que subir dos muy pesadas piedras que pendían de una gruesa sirga y servían de 
contrapeso, que era el que daba vida al reloj para que pudiera seguir anunciando las horas y 
marcando la vida de los vecinos.  

La torre mide 24 metros, lo que supone que tendrá al menos unos 80 escalones. 
Seguro que Jorge los tenía muy bien contados pues una parte importante de su vida la pasó 
subiendo y bajando esa escalera de caracol a la que le obligaba la necesidad de acceder al reloj 
o a las campanas. Porque Jorge también era campanero. Él se encargaba de anunciar al pueblo 
la triste noticia del fallecimiento de alguno de los vecinos y de acompañar con el lamento de 
las campanas su traslado a la iglesia para celebrar el funeral y posteriormente, mientras se 
daba tierra al cuerpo del difunto, un repique especial ayudaba a sosegar el llanto de familiares 
y amigos. Tengo entendido, no sé si estoy en lo cierto, que Jorge realizaba un toque distinto 
para cada uno de estos momentos por lo que cualquier persona ausente podía conocer y 
seguir los actos que se estaban realizando incluso desde la distancia.  

Pero su jornada laboral más emblemática era la noche de difuntos (1-2 de noviembre) 
ya que desde que anochecía hasta el amanecer y cada una hora repicaba las campanas 
anunciando a los vecinos la llegada del día de los difuntos. Me atrevo a imaginar que Jorge 
pasaba la noche al pie de las campanas pues no entiendo que una vez realizado un toque 
tuviera tiempo suficiente para volver a su casa y estar de nuevo al pie de las campanas para el 
toque de la siguiente hora. Sólo le acompañaban el frío, la oscuridad de la noche y alguna 
lánguida luz que alguien se había encargado de poner al pie de la tumba de sus antepasados. 

Mucho sacrifico, está claro, pero quiero suponer que todos los vecinos del pueblo que 
antes que él se fueron, ya que en su momento no lo pudieron hacer, al verlo junto a ellos le 
habrán agradecido que en su día les hubiese acompañado con el doblar de las campanas 
durante su tránsito de éste al otro mundo. Y Pascualeta (que así la llamaban los vecinos) junto 



a su marido, orgullosa de él  y mirándole a los ojos les habrá dicho a todos ellos: Es que Jorge 
tocando las campanas era un consumado artista… 

12 de febrero de 2014. 

  

       


