nes excepcionales en sus trilogias psico-criticas: "La lucha
contra el demonio®, (Holderlin, Kleist, Nietzsche); "Tres
maestros”, (Balzac, Dickens, Dostoievsky); "Tres poetas de
su vida", (Stendhal, Casanowva, Tols toi),...

Y es por el portal de esas vidas que tan incisivamente ana-
liza S. Zweig, por donde yo iria penetrando en las obras
mismas de esos autores. Luego, logicamente, seguirian
otros: clasicos y contempordneos.

Ha pasado mas de medio siglo desde que aquella buena
sefiora puso en mis manos el instrumento que despertd en
mi la aficién por la literatura, Por la edad que ya entonces
tenia, no es probable que hoy se halle entre nosotros. En
cualquier caso, siempre tendrd, como Miguel, mi recuer-
do v gratitud.

OQUELLOS 0JOS
GQUE NO

COMPRENDIAN

Una visita al Taj-Mahal, Agra (India), Octubre de 1991

Me habia desplazado a la India en viaje profesional y
aproveché para hacer algo de turismo, incluyendo una
incursion de un par de dias por el hermoso valle de Kuld
en el Himalaya hindd. No obstante, mi pran interés, mi
verdadern deseo era Agra, el "Taj-Mahal", con el que lle-
vaba sonando afios, muchos afios...

Al llegar al pértico por el que se penetra en el recinto, es
comao 5i se levantase el telén: la escenografia excede a toda
suposicidn imaginativa del espectador. La blancura del
Taj-Mahal es abscluta sobre un fonde indigo, ligeramente
dorado. El mas hermoso y monumental mausoleo erigida
al amor surge de repente, etéreo, en una perspectiva que
te deja atdnito. Construido todo él en mdrmol blanco es la
pura "sintesis del arte indo-musulmén”. Taj-Mahal signi-

fica "suefio de marmol”.

El Taj-Mahal es uno de los menumentos més célebres del
mundo. Desde luego, ningin otro tiene un origen mas
apasionado y admirable: el sha Jehan, en edad juvenil,
siendo todavia principe, se casé con la hermosa
Arjumand Banii. La leyenda insiste: "era blanca, negra de
cabos, tenia los ojos garzos y en forma de almendra, la voz
més dulce que la mas dulce melodia. Arjumand Band
muri sin conocer las magnificencias de reinar, y le dejé al
esposo, preso siempre del mayor amor por ella, nueve
hijos. (De hecho murit a consecuencia de un parto). A
cientos, a miles de hermosisimas mujeres poseys después
el sha Jehan; pero ninguna pudo hacerle clvidar la pasitn
de su juventud. El recuerde maravilloso lo tenda embruja-
do. Y para perpetuarlo quiso levantar un monumento sor-
prendente, que cobijase el pequefio caddver de la mujer
preferida, amada viva y amada muerta con inaudita cons-
tancia".

Sin embargo, cuando la Directora de este
Espacio/Ibercaja me invité a participar en "Pinceladas”
con alguna colaboracién y empecé a buscar en mi memo-
ria, no fue, en un primer momento, el recuerdo del Taj-
Mahal en si mismo, a pesar del impacto de su fascinante
belleza, ni los supuestos ojos garzos y almendrados de
Bana lo que acudié a mi mente, sino la imagen de otros
ojos, decenas de ojos negros, grandes, dulces, apacible-
mente expresivos, implorantes y que no comprendian.

La oficina central en Nueva Delhi de la fibrica que habia
ido a visitar en el Punjab, al norte de la India, puso a mi
disposicién un coche y un chéfer cuando manifesté mi
deseo de visitar Agra, unos 200 kms. al sur de Nueva
Delhi.

Al llegar al exterior del recinto, no lejos del pértico de
entrada, el chifer me advirtié que cuando descendiera
del vehiculo no diera limosnas a los nifios que se me acer-
carfan. Le miré interrogativamente. "Serd mejor si no lo
hace", me insistié. Hice un gesto dubitative. De todas
modos le di las gracias por su indicacién y descendi. El
quedaba esperandome.

Inmediatamente se acercaron algunos nifios -muy nifios-
alargando sus manos. Eran pocos. Siguiendo la recomen-
dacién, caminé unos pasos sin hacer ademdn de entregar-
les algo. Me siguieron unos instantes pero se iban quedan-
do alrds al no obtener resultado. Me detuve y volvi la
vista hacia ellns.

";Por qué no debia darles algunas rupias que ademés Ile-
viaba preparadas en dos o tres fajitos?" A cada paso mi
conciencia era mds acusadora. Puse la mano en el bolsillo
y les di a los que ailin me segufan. En aquel instante sélo
eran cinco o seis. Sin darme cuenta, en segundos, estaba
rodeado de un verdadero tropel de nifios, No s& de dénde
salieron; no los habia visto... Levantaban sus manitas y
sus ojos implorando. Reparti todas las rupias que llevaba
pero, por supuesto, no llegaron a todos ni de lejos. No
podia seguir avanzando, aunque se comportaban de
manera muy pacifica. Cuando se me acabaron, hice gestos
una y otra vez a los que no les habia tocado, en ¢l sentido
de que ya no tenia mds. Era imitil. Sus manos y sus ojos
seguian alzados hacia mi, sobre todo sus ojos... jaquellos
ojos! De pronto cref entender: a pesar de mis expresiones
de no disponer de més, no comprendian, no podian com-
prender por qué sus comparieros tenian uno de aquellos
billetes y ellos no. En su mente infantil no entraba esa
diferencia. ..

Por fin pude llegar al portico donde un telin imaginario
se alza para dar paso al gran decorado, al gran espectacu-
lo, y al que ellos ya no tenian acceso. Los ojos de aquellos
nifios que no habian recibido sus rupias se entremezcla-
ban en mi mente, de forma casi obsesiva, con las imdgenes
del Taj-Mahal que ya tenia ante mi, en la grandiosa pers-
pectiva ¥ en cada rincdn. Veia la silueta del hermoso
monumento enmarcado en un arco de morenos rostros
infantiles ron mirada triste pero apacible que seguian sin
comprender. Y tras las delicadas celosias del interior eran
aquellos mismos ojos los que mi retina seguia viendo.. .,
no Jos almendrados ojos de Arjumand Banii!



