TIEMPO DE NOSTALGIA.

El trabajo no para. Y los trabajadores tampoco. No hay tiempo que perder. Y el dia se
hace tan corto que hay que echar mano de la noche para terminar cuanto antes la recogida de
la cosecha que habia costado todo un afio conseguir que madurara. No habia tiempo que
perder porque cualquier imprevisible y mala tormenta podia hacerla desaparecer en un
momento.

Pero en estos primeros dias de mes, quienes llevaban adelante ese ininterrumpido y
duro trabajo ya empezaban a sentirse un tanto aliviados al ver tan cercanas las deseadas y
esperadas fiestas de la Virgen de agosto, que les permitirian disfrutar de un merecido
descanso.

Ya corria en el pueblo la noticia de que los mayorales habian llegado a un acuerdo con
la orquesta que alegraria la fiesta y, entre otras actividades, haria posible las sofiadas sesiones
de baile, el mas popular y atractivo acto al que ningun vecino del pueblo dejaba de asistir.
Sobre todo para los jovenes que veian llegar la oportunidad para hacer patente y demostrar
publicamente sus secretos sentimientos con mas espontaneidad y libertad, tantas cuantas
permite el estar de fiesta, pero siempre, como conviene, sin merma alguna del respeto y de la
prudencia necesarias.

Era verano y el local no ofrecia problema. Todas las eras del pueblo estaban bien
preparadas para ejercer de anfitriona. En ninguna de ellas se veia ni siquiera una brizna de
hierba. Y todas serian un buen local al aire libre, que es lo que correspondia en época de
verano. Montar un simple estrado en una de ellas seria suficiente para acoger a los musicos. Y
una simple bombilla, ayudada por la romantica luz de la luna, bastaba para iluminar la sesion
de noche, tras la cena. Todo estaba previsto y bien dispuesto. Todo estaba resultando
extremadamente facil.

Sélo hacia falta esperar unos pocos dias para que la fiesta llegara. Ello hacia el trabajo
mas alegre y su dureza mas llevadera.

Por fin el calendario marcé en rojo: 15 DE AGOSTO. FESTIVIDAD DE NUESTRA SENORA
DE LA ASUNCION.

Como era de esperar, y ya desde muy temprano, el pueblo hierve y las gentes corren
por las calles, de un lado para otro, llevadas mas por los nervios que por la necesidad.

Las mozas sacan de sus armarios las ropas, que antes tantas veces habian
contemplado, y que ahora, llegada por fin la fiesta, se disponian a lucir. Tampoco las sefioras
dejaban pasar la oportunidad de vestir sus mejores atuendos. Incluso los hombres
acostumbraban a trajearse, tal como correspondia en un dia de fiesta, pero sintiéndose un
tanto incdmodos por falta de costumbre y deseosos de que terminara la misa para liberarse de
unos lujos a los que no estaban muy acostumbrados.

Y si. Las campanas ya volaban anunciando el préximo comienzo de la misa solemne y el
cura se movia en la iglesia, de un lado para otro, contagiado también de nervios y alegria, para
que al instante todo estuviera preparado y dando a los monaguillos las ultimas érdenes a fin



de que contribuyeran a que la ceremonia se desarrollara con arreglo a la liturgia requerida en
un dia de tan grande fiesta religiosa.

Los fieles se van acercando a la iglesia y los mozos les dan la bienvenida haciendo volar
dos, y a veces tres, campanas a la vez mientras algun travieso chiquillo que se habia colado
entre ellos tiraba de la cuerda que movia el badajo del pequefio cembelico. El repique de
campanas es tan ruidoso que llama la atencién de todos. Pero tranquilos, no es para avisar de
ninguna desgracia sino para repartir y compartir la alegria de la fiesta que siempre transmiten
las voces de las campanas.

Celebrada la misa los fieles se convierten en vecinos y dan comienzo a los actos
profanos que llenaran las horas del mediodia.

Se trata de actos rituales que llevaran a cabo las mairalesas y los mayorales. Uno de
ellos consistird en una ronda, que llevara a cabo la orquesta, presidida por los mayorales, y que
recorrera todas las calles del pueblo, con parada ante cada una de las casas en las que haya
una moza y a la que el cantador felicitard mediante una jota, personalmente a ella dedicada. Y
ella, muy agradecida y orgullosa, les premiard con tortas de bizcocho, obra de sus propias
manos, y que los mayorales se encargaran de insertarlas en una larga espada que para tal fin
portaran. Al mismo tiempo, y aprovechando la comida, mairalesas y mayorales, al unisono,
pasardn por todas las casas solicitando ayuda a los comensales. Unas a favor de la iglesia,
otros para el pago de los gastos de la fiesta. Es el llamado “paso de la servilleta”.

Quienes deseen recordar éste y otros actos parecidos de la fiesta pueden acudir al
Libro documental sobre Laperdiguera y en sus pdags. 101-119 encontraran una mayor y mas
detallada informacién sobre este punto concreto.

Es cosa bien sabida que fiesta y comida son casi dos palabras sindnimas. Y no es menos
cierto que no se entiende la una sin la otra. Por eso uno de los momentos cumbre de la fiesta
de agosto era la comida que en familia se llevaba a cabo, especialmente el primer dia. Todos lo
sabian y todos previamente habian hecho buen acopio de los alimentos que iban a consumir
con motivo de la fiesta.

No faltaba de nada y familiares e invitados daban buena cuenta de ello. Casi todo
producto de la casa. Y no se piense que esto deslucia, ni mucho menos, la calidad del producto
ni impedia el disfrute de un buen yantar. De ello daban testimonio el jolgorio y la alegria con
los que los comensales finiquitaban los platos que la duefia de la casa se encargaba de poner
sobre la mesa, regandolos con el mejor vino del afio, también producto de la casa. A todo ello
contribuian y de todo ello participaban los invitados, que eran muchos, familiares o conocidos,
llegados a la fiesta y procedentes de pueblos mas o menos lejanos.

Y ya bien abastecido el estdmago habia que darle tregua dedicandose cada uno a sus
qguehaceres preferentes. Las personas mayores se refugiaban en el bar donde entre la partida
de cartas por parte de unos y la mera conversacién por parte de otros y entre copay copa por
parte de todos pasaban la tarde a la espera del comienzo del baile, acto al que nadie faltaba.
Los mas jovenes ya estaban preparados para la primera sesion, tan esperada, y precedidos por
los musicos iban todos en procesién hacia la era previamente elegida donde pronto iba a dar



comienzo el baile. Quiza porque ya era un poco mayor si recuerdo que un afo fue elegida la
era de Estuco (camino de la balsa) y otro afo la era de Lanao (camino de Peralta).Caia la tarde
y, por fin, llegaba su predilecta diversion. Como siempre la chiquilleria se encontraba dispersa
entre todos, sin otra finalidad que la de correr, perseguirse unos a otros o simplemente
acompaniar al grupo de los mayores. La sesion de baile daba comienzo y las parejas
empezaban a mover sus lindos cuerpos al ritmo que la musica exigia. Las canciones que el
vocalista interpretaba eran las conocidas en esta época: La vaca lechera, El rascayu, La Casita
de papel, Una casita en Canadd, Ya la higuera se seco... y la musica se alargaba hasta la hora de
la cena. Eran los musicos los que determinaban el momento de dar por concluida la primera
sesion del dia y con ello llegaba la hora de la cena. Menos opipara que la comida si, pero no
por ello menos suculenta. Los musicos eran obsequiados a voluntad por familiares del pueblo.

Como no hay primera sin segunda, tras la cena una segunda sesion que sélo el
cansancio de la orquesta, con la consiguiente tristeza de los bailarines, determinaba su
finalizacion, ya bien entrada la noche. Pero a continuacion la fiesta seguia, al menos entre la
juventud que, en pequenos grupos y en casas particulares, continuaban la juerga hasta que
solo el suefio y el cansancio juntos lograban poner fin a la misma.

Aunque mas moderada que el primer dia la fiesta continuaba durante los siguientes
tres dias, como siempre habia sucedido, y con la reiteracién, al menos parecida, de los mismos
actos festivos, religiosos y profanos. Y la fiesta terminaba con lo que es lo mdas importante,
con la satisfaccidon de todos por haber visto cumplidas las expectativas de cada uno, jovenes
ancianos y nifios.

De nuevo el pueblo volvia a la rutina. Pero que nadie piense que a una rutina pacifica y
tranquila sino a un quehacer poco antes suspendido y a un trajin que podria ser calificado de
loco porque parte de la cosecha todavia permanecia en el campo y era cosa de toda urgencia
terminar con ella. Y ésta sélo podia darse por concluida cuando el ultimo mandil de paja
estuviera en el pajar y el ultimo saco de trigo estuviera en el granero.

Cuando todo lo descrito con anterioridad estaba sucediendo el pueblo tenia 71 puertas
abiertas y todas esas casas estaban habitadas. Sélo una casa del pueblo estaba habitada por un
solo habitantes. El INE de 1940 contabiliza en el pueblo 277 vecinos, lo que supone un
promedio de 4 habitantes por cada casa. A estos vecinos del pueblo habria que afadir el
numero de invitados, que no serian menos de uno en la mayoria de las casas. Si a eso se
afiaden algunos posibles visitantes de los pueblos mas cercanos bien se podria asegurar que
ampliamente sobrepasaria de 300 el numero de participantes en la fiesta.

Pero hoy nada en el pueblo es lo que un dia fue. Las calles no son las mismas. Tampoco
son las mismas las casas. El estilo de vida actual de sus vecinos nada tiene que ver con el
duro y sacrificado estilo de vida al que se vieron obligados a vivir nuestros antepasados. En el
pueblo todo ha ido a mejor. Pero para su desgracia el pueblo también experimenté un cambio



que para su supervivencia le ha resultado letal: la despoblacion. En fin, todos estos cambios,
buenos y malos, han transformado la fisonomia del pueblo. Ya no es el que era.

Tampoco la fiesta de agosto puede ser la que fue. Ya la iglesia no se llena el dia de la
Asuncidn. Ya no es necesario buscar una era de trilla amplia para albergar musicos, bailadores
y espectadores. Ya los dias no se alargan porque el ajetreo de la fiesta no es tan grande como
para obligar a afadir al dia parte de la noche. Pero con imaginacién y esfuerzo colectivo
habéis conseguido una fiesta que sigue teniendo la misma alegria que tuvo, aunque ésta tenga
gue ser repartida entre menos convecinos. A aminorar esta situacion estan contribuyendo los
muchos visitantes que acuden a la fiesta, llenando el vacié que dejaron los muchos antiguos
vecinos que a lo largo de los afios se vieron obligados a emigrar del pueblo. Entre unos y otros
logrdis dar vida a la fiesta, porque sélo donde hay gente puede decirse que hay vida.

“Cualquier tiempo pasado fue mejor” es una frase que aparece en las Coplas del poeta
Jorge Manrique. Dicha frase ha perdurado en el tiempo y ha logrado hacerse tan comun que ya
se ha convertido en un proverbio de la lengua castellana. Incluso en una creencia casi
universal. Porque son muchos los que siguen creyendo que cualquier tiempo pasado fue
mejor. Por mi parte no comparto ese parecer. Pero ello no me impide afiorar cosas,
acontecimientos y experiencias que vivi en mi nifiez y primera juventud y que ahora tengo que
admitir, y lo hago con tristeza, que ya no puedo volver a repetirlas porque han cambiado
tanto que ya no se parecen en nada a las que en otro tiempo, no tan lejano, fueron y hoy ya
no son.

Dia 15 de agosto del afio 2025.

Solemnidad de la asuncién de la Virgen. Y fiesta del lugar de Laperdiguera



