
                              TIEMPO DE NOSTALGIA. 

El trabajo no para. Y los trabajadores tampoco.  No hay tiempo que perder. Y el día se 

hace tan corto que hay que echar mano de la noche  para terminar cuanto antes la recogida de 

la cosecha que había costado todo un año conseguir que madurara. No había tiempo que 

perder porque cualquier imprevisible y mala tormenta podía hacerla desaparecer en un 

momento. 

Pero en estos primeros días de mes, quienes llevaban adelante ese  ininterrumpido y 

duro trabajo ya empezaban a sentirse un tanto aliviados al ver tan cercanas las deseadas y  

esperadas fiestas de la Virgen de agosto, que les permitirían disfrutar de un merecido 

descanso. 

 Ya corría en el pueblo la noticia de que los mayorales habían llegado a un acuerdo con 

la orquesta que alegraría la fiesta y, entre otras actividades,  haría posible las soñadas sesiones 

de baile, el más popular y atractivo acto  al que  ningún vecino del pueblo dejaba de asistir. 

Sobre todo para los jóvenes que veían llegar  la oportunidad para hacer patente y demostrar 

públicamente sus secretos sentimientos con más espontaneidad y libertad, tantas cuantas 

permite el  estar de fiesta, pero siempre, como conviene,  sin merma alguna del respeto y de la 

prudencia necesarias. 

Era verano y el local no ofrecía problema. Todas las eras del pueblo estaban bien 

preparadas para ejercer de anfitriona. En ninguna de ellas se veía ni siquiera una brizna de 

hierba. Y todas serían un buen local al aire libre, que es lo que correspondía en época de 

verano. Montar un simple estrado en una de ellas sería suficiente para acoger a los músicos. Y 

una simple bombilla, ayudada por la romántica luz de la luna, bastaba para iluminar la sesión 

de noche, tras la cena. Todo estaba previsto y bien dispuesto. Todo estaba resultando 

extremadamente fácil. 

Sólo hacía falta esperar unos pocos días para que la fiesta llegara. Ello hacía el trabajo 

más alegre y su dureza más  llevadera. 

Por fin el calendario marcó en rojo: 15 DE AGOSTO. FESTIVIDAD DE NUESTRA SEÑORA 

DE LA ASUNCIÓN.  

Como era de esperar, y ya desde muy temprano, el pueblo hierve y las gentes corren 

por las calles, de un lado para otro,  llevadas más por los nervios que por la necesidad. 

Las mozas sacan de sus armarios las ropas, que antes tantas veces habían 

contemplado, y  que ahora, llegada por fin la fiesta, se disponían a lucir. Tampoco las señoras 

dejaban pasar la oportunidad de vestir sus mejores atuendos. Incluso los hombres 

acostumbraban a trajearse, tal como correspondía en un día de fiesta, pero sintiéndose un 

tanto incómodos por falta de costumbre y deseosos de que terminara la misa para liberarse de 

unos lujos a los que no estaban muy acostumbrados. 

Y sí. Las campanas ya volaban anunciando el próximo comienzo de la misa solemne y el 

cura se movía en la iglesia, de un lado para otro, contagiado también de nervios y alegría, para 

que al instante todo estuviera preparado y dando a los monaguillos las últimas órdenes a fin 



de que contribuyeran a que la ceremonia se desarrollara con arreglo a la liturgia requerida en 

un día de tan grande fiesta religiosa. 

Los fieles se van acercando a la iglesia y los mozos les dan la bienvenida haciendo volar 

dos, y a veces tres, campanas a la vez mientras algún travieso chiquillo que se había colado 

entre ellos  tiraba de la cuerda que movía el badajo del pequeño cembelico. El repique de 

campanas es tan ruidoso que llama la atención de todos. Pero tranquilos, no es para avisar de 

ninguna desgracia sino para repartir y compartir la alegría de la fiesta que siempre transmiten 

las voces de las campanas. 

Celebrada la misa los fieles se convierten en vecinos y dan comienzo a los actos 

profanos que llenarán las horas del mediodía. 

Se trata de actos rituales que llevarán a cabo las mairalesas y los mayorales. Uno de 

ellos consistirá en una ronda, que llevará a cabo la orquesta, presidida por los mayorales, y que 

recorrerá todas las calles del pueblo, con parada ante cada una de las casas en las que haya 

una moza y a la que el cantador felicitará mediante una jota, personalmente a ella dedicada. Y 

ella, muy agradecida y orgullosa, les premiará con tortas de bizcocho, obra de sus propias 

manos, y que los mayorales se encargarán de insertarlas en una larga espada  que para tal fin 

portarán.  Al mismo tiempo, y aprovechando la comida, mairalesas y mayorales, al unísono, 

pasarán por todas las casas  solicitando ayuda a los comensales. Unas a favor de la iglesia, 

otros para el pago de los gastos de la fiesta. Es el llamado “paso de la servilleta”. 

 Quienes deseen recordar éste y otros actos parecidos de la fiesta pueden acudir al 

Libro documental sobre Laperdiguera y en sus págs. 101-119 encontrarán una mayor y más 

detallada información sobre este punto concreto. 

Es cosa bien sabida que fiesta y comida son casi dos palabras sinónimas. Y no es menos 

cierto que no se entiende la una sin la otra. Por eso uno de los momentos cumbre de la fiesta 

de agosto era la comida que en familia se llevaba a cabo, especialmente el primer día. Todos lo 

sabían y todos previamente habían hecho buen acopio de los alimentos que iban a consumir 

con motivo de la fiesta. 

No faltaba de nada y familiares e invitados daban buena cuenta de ello. Casi todo 

producto de la casa. Y no se piense que esto deslucía, ni mucho menos, la calidad del producto 

ni impedía el disfrute de un buen yantar. De ello daban testimonio el jolgorio y la alegría con 

los que los comensales finiquitaban los platos que la dueña de la casa se encargaba de poner 

sobre la mesa, regándolos con el mejor vino del año, también producto de la casa. A todo ello 

contribuían y de todo ello participaban los invitados, que eran muchos, familiares o conocidos,  

llegados a la fiesta y  procedentes de pueblos más o menos lejanos. 

Y ya bien abastecido el estómago  había que darle tregua  dedicándose cada uno a sus 

quehaceres preferentes.  Las personas mayores se refugiaban en el bar donde entre la partida 

de cartas por parte de unos y la mera conversación por parte de otros y entre  copa y copa por 

parte de todos pasaban la tarde a la espera del comienzo del baile, acto al que nadie faltaba. 

Los más jóvenes ya estaban preparados para la primera sesión, tan esperada, y precedidos por 

los músicos iban todos en procesión hacia la era previamente elegida donde pronto iba a dar 



comienzo el baile. Quizá porque ya era un poco mayor sí recuerdo que un año fue elegida la 

era de Estuco (camino de la balsa) y otro año la era de Lanao (camino de Peralta).Caía la tarde 

y, por fin, llegaba su predilecta diversión. Como siempre la chiquillería se encontraba dispersa 

entre todos,  sin otra finalidad que la de correr, perseguirse unos a otros o simplemente 

acompañar al grupo de los  mayores. La sesión de baile daba comienzo y         las parejas 

empezaban a mover sus lindos cuerpos al ritmo que la música exigía. Las canciones que el 

vocalista interpretaba eran las conocidas en esta época: La vaca lechera, El rascayú, La Casita 

de papel, Una casita en Canadá, Ya la higuera se secó… y la música se alargaba hasta la hora de 

la cena. Eran los músicos los que determinaban el momento de dar por concluída la primera 

sesión del día y con ello  llegaba la hora de la cena. Menos opípara que la comida sí, pero no 

por ello menos suculenta. Los músicos eran obsequiados a voluntad por familiares del pueblo. 

 Como no hay primera sin segunda, tras la cena una segunda sesión que sólo el 

cansancio de la orquesta, con la consiguiente tristeza  de los bailarines, determinaba su 

finalización, ya bien entrada la noche. Pero a continuación la fiesta seguía, al menos entre la 

juventud que, en pequeños grupos y en casas particulares, continuaban la juerga hasta que 

sólo el sueño y el cansancio  juntos lograban poner fin a la misma. 

Aunque más moderada que el primer día la fiesta continuaba durante los siguientes 

tres días, como  siempre había sucedido, y con la reiteración, al menos parecida, de los mismos 

actos festivos, religiosos y profanos.  Y la fiesta terminaba con   lo que es lo  más importante, 

con la satisfacción de todos por haber visto cumplidas  las expectativas de cada uno, jóvenes 

ancianos y niños.  

De nuevo el pueblo volvía a la rutina. Pero que nadie piense que a una rutina pacífica y 

tranquila sino a un quehacer poco antes suspendido y a un trajín que podría ser calificado de 

loco porque parte de la cosecha todavía permanecía en el campo y era cosa de toda urgencia 

terminar con ella. Y ésta sólo podía darse por concluída cuando el último mandil de paja 

estuviera  en el pajar y el último saco de trigo estuviera en el granero. 

 

  

Cuando todo lo descrito con anterioridad estaba sucediendo el pueblo tenía 71 puertas 

abiertas y todas esas casas estaban habitadas. Sólo una casa del pueblo estaba habitada por un 

solo habitantes.  El INE de 1940 contabiliza en el pueblo 277 vecinos, lo que supone un 

promedio de 4 habitantes por cada casa. A estos vecinos del pueblo habría que añadir el 

número de invitados, que no serían menos de uno en la mayoría de las casas. Si a eso se 

añaden algunos  posibles visitantes de los pueblos más cercanos bien se podría asegurar que 

ampliamente sobrepasaría de 300 el número de participantes en la fiesta. 

Pero hoy nada en el pueblo es lo que un día fue. Las calles no son las mismas. Tampoco 

son las mismas las casas. El estilo de vida actual  de sus vecinos  nada tiene que ver  con el 

duro y sacrificado  estilo de vida al que se vieron obligados a vivir nuestros antepasados. En el 

pueblo todo ha ido a mejor. Pero para su desgracia el pueblo también experimentó  un cambio 



que para su supervivencia le ha resultado letal: la despoblación.  En fin, todos estos cambios, 

buenos y malos, han transformado la fisonomía del pueblo. Ya no es el que era.   

Tampoco la fiesta de agosto puede ser la que fue. Ya la iglesia no se llena el día de la 

Asunción. Ya no es necesario buscar una era de trilla amplia para albergar músicos, bailadores 

y espectadores. Ya los días no se alargan porque el ajetreo de la fiesta no es tan grande como 

para obligar a añadir al día parte de la noche.  Pero con imaginación y esfuerzo colectivo 

habéis conseguido una fiesta que sigue teniendo la misma alegría que tuvo, aunque ésta tenga 

que ser repartida entre menos convecinos. A aminorar esta situación están contribuyendo los 

muchos visitantes que acuden a la fiesta, llenando el vació que dejaron los muchos  antiguos 

vecinos que a lo largo de los años se vieron obligados a emigrar del pueblo. Entre unos y otros 

lográis dar vida a la fiesta, porque sólo donde hay gente puede decirse que hay vida. 

“Cualquier tiempo pasado fue mejor” es una frase que aparece en las Coplas del poeta  

Jorge Manrique. Dicha frase ha perdurado en el tiempo y ha logrado hacerse tan común que ya 

se ha convertido en un proverbio de la lengua castellana. Incluso en una creencia casi 

universal. Porque son muchos los que siguen creyendo que cualquier tiempo pasado fue 

mejor. Por mi parte no comparto ese parecer. Pero ello no me impide añorar cosas, 

acontecimientos y experiencias que viví en mi niñez  y primera juventud y que ahora tengo que 

admitir, y lo hago con tristeza,  que ya no puedo volver a repetirlas porque han cambiado 

tanto que ya no se parecen  en nada a las que en otro tiempo, no tan lejano, fueron y hoy ya 

no son.   

Día 15 de agosto del año 2025.  

Solemnidad de la asunción de la Virgen. Y fiesta del lugar de Laperdiguera 

 

 


